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Christine wiekszosc zycia spedzila przykuta do wozka inwalidzkiego. Kobieta postanawia
wyjechac do Lourdes, aby wyjsc z izolacji, do ktérej jest zmuszona przez swa
niepelnosprawnosc. Pewnego ranka, juz na miejscu, budzi sie cudownie u

O FILMIE

Film ten opowiada historie pielgrzymki do Lourdes. Wsrod pielgrzyméw znalezli sie zar6wno
ludzie cierpiacy na rézne schorzenia, jak i zdrowi. Wyruszaja w te podr6z w nadziei, ze
znajda lekarstwo na swe dolegliwosci lub spokdj ducha. Gléwna bohaterka, Christine, cierpi
na nieuleczalna chorobe, ktora przykula ja do wodzka in lidzkiego. Towarzyszymy jej
podczas tej wedrowki, odkrywajac za jej posrednictwem des i doswiadczajac jej glodu
towarzystwa innych ludzi. Choroba skazala ja na zycie izolacji, z ktorej teraz prébuje uciec.

UWAGIAUTORKI

Lourdes, ambiwalencja i absurd

Z jednej strony ,Lourdes” ukazuje wiare w laskawego i iecznego Boga, z drugiej zas
prezentuje nam swiat rzadzacy sie mglistymi i arbitralnymi zasadami. Lourdes okrutna
opowiesc - sen lub koszmar. Chorzy i umierajacy z calego swiata uszaja tam, by
odzyskac zdrowie. Licza na cuda, bo wlasnie w Lourdes | sie one zdarzaja. Bog jest
jednak kaprysny - daje i odbiera w zaleznosci od swych zachcianek, a my nie my szans
na przenikniecie jego planéw. Lourdes jest miejscem, ktore tetni wiara w cuda - synonimem
nadziei, otuchy i ozdrowienia dla zdesperowanych i umierajacych. Jednak nadzieja, ze
nagle, u progu smierci, wszystko sie ulozy, wydaje sie absurdalna. Lourdes jest scena, na
ktérej rozgrywa sie ludzka komedia: napedzajace kazdego czlowieka pragnienie dobrobytu i
satysfakcji zyciowej spotyka sie tu z niespelnieniem. litycy marza, by stanac o wlasnych
nogach, samotni - o przyjaciolach, glodni - o tym, ze ktos ich nakarmi... W Lourdes te
uczucia tkwia w katolickim kontekscie, lecz zaréwno wrazenie, ze twoje zycie konczy sie



przed czasem, jak i pragnienie spelnienia sa doznaniami uniwersalnymi. ,W pewnym sensie
wszyscy tkwimy na wdzkach inwalidzkich.” (Ojciec Nigla).

Szczescie, nadzieja i ulotnosc

Cud, do ktérego dochodzi w Lourdes przynosi Christine  pewien czas szczescie i poprawe
losu, lecz nie prowadzi do jej zbawienia. Z tym ostatnim - obiecywanym przez koscidl -
bedzie musiala jeszcze chwile zaczekac. ,Wiekszosc ludzi doznaje rozgrzeszenia dopiero po
smierci” (Cécile). To jest wlasnie pociecha dla tych, térzy wracaja z Lourdes nie uleczeni,
lub doswiadczaja nawrotu choroby: Niebo. Pragnienie uzdrowienia jest zarazem dazeniem
do trwalego szczescia: pelnego, satysfakcjonujacego i nionego zycia. Christine po
powrocie do zdrowia zamierza wrécic na studia, zalozyc rodzine i nauczyc sie grac na
fortepianie. Szczescie jest jednak ulotne: pojawia sie i znika dosyc przypadkowo

Ktos zostanie ocalony. Ale czemu on, a nie ja?

Cudowne uzdrowienia nie dzialaja wedlug zasad sprawied wosci. Dlaczego spotykaja
jednych, a innych nie? Co trzeba zrobic, by zostac uleczonym? Modlic sie, jak matka
apatycznej dziewczynki; wybrac skruche, jak Cécile; czy wrecz przeciwnie, nie robic nic, jak
Christine? Na to pytanie nie ma odpowiedzi. Cuda przydarzaja sie arbitralnie, nie rzadza sie
prawami logiki czy zdrowego rozsadku. | choc sa do cna niesprawiedliwe, to wprawiaja w
zachwyt. Taki cudownie ozdrowialy czlowiek nie ma jednak zadnej gwarancji, ze choroba nie
powréci. Uzdrowienie otwiera przed Christine nowe drzwi - wreszcie moze cieszyc sie
zyciem. Rozumie jednak, ze jej szczescie moze w kazdej chwili prysnac. Dlatego zaczyna
szukac jakiegos glebszego znaczenia i zadaje sobie pytanie: czy musze jakos dowiesc, ze
jestem godna tego zaszczytu? Jak sprawic, by cud nie prysl? Czy Bé6g slyszy moje
modlitwy?

WYWIAD Z JESSICA HAUSNER

Dlaczego osadzila pani swoj film w Lourdes?

Jessica Hausner: Chcialam nakrecic film o cudzie. Cuda stanowia paradoks, pewien wylom
w logicznym cyklu zycia i smierci, zas oczekiwanie cud implikuje nadzieje, ze wszystko sie
dobrze skonczy i ze ktos nad nami czuwa. Dlugo szukalam odpowiedniej scenerii. Wybralam
Lourdes, bo chcialam podkreslic to, ze pielgrzymi ruszaja tam wlasnie w nadziei na
doswiadczenie cudu. Na pierwszy rzut oka mozna pomyslec, ze cuda sa na wskros
pozytywne - wezmy na przyklad nagle ozdrowienie paralityka. Jedna gdy zaczelam zglebiac
historie takich wydarzen, natrafilam na przypadki, w ktérych choroba powracala. Cud
okazywal sie ulotny. Odzwierciedlenie tego mozna odnalezc w arbitralnych, przypadkowych
aspektach naszego zycia: niektore rzeczy wydaja nam sie wspaniale, wrecz cudowne, lecz z
czasem okazuja sie okropne lub po prostu banalne.

W pani filmie cuda sa kojarzone z idea sukcesu...

J.H.: To prawda. Ludzie, ktérzy doznaja cudownego uzdrowienia czesto zadaja sobie
pytanie, czemu zawdzieczaja swoj ,sukces” - czym sobie ,zasluzyl” na ten cud. Warto
probowac postepowac jak dobry chrzescijanin, by zasluzyc na uleczenie, czy tez moze cuda
sa calkowicie przypadkowe? To bardzo istotny element mojego filmu: z jednej strony chorzy
zyja nadzieja i postepuja pod jej dyktando, a z drugiej nigdy nie maja pewnosci, ze zostana
nagrodzeni. Gdy Christine doznaje cudownego uzdrowienia, natychmiast zadaje sobie
pytanie: ,Dlaczego ja?” - tym bardziej, ze trafila do Lourdes jako osoba niespecjalnie
religijna. Zastanawia sie, czy teraz oczekuje sie po niej czegos, co dowiedzie, ze zasluzyla
na te laske.



Czy gdy zaczynala pani realizowac ten projekt, instytucje religijne byly nieufne w kwestii
tego, jak ukaze pani w nim wiare?

J.H.: Odbylismy z Monsignorem Perrierem, biskupem Tarbes i Lourdes, wiele rozméw o tym,
jak zostanie przedstawione sanktuarium. Przedyskutowalismy takze zagadnienie cudow z
teologami. Kazdy czlowiek zadaje sobie te pytania, a koscidl ma nam na nie odpowiedziec.
Co ciekawe, katoliccy dygnitarze sa swiadomi ambiwalencji cudéw. Kwestia ,celu” zycia jest
centralnym elementem nie tylko mojego filmu, lecz takze szeroko pojetej refleksiji religijne;.

Niewiele filméw fabularnych rozgrywa sie w Lourdes... y miala pani problemy ze
zdobyciem zezwolenia na krecenie tam zdjec?

J.H.: Odwiedzilam Lourdes kilkakrotnie, gdy szukalam plenerow. toku dlugich
przygotowan do filmu, doszlam do porozumienia z zarzadcami sanktuarium i wreszcie, po
roku, otrzymalismy zezwolenie.

To byl pani pierwszy film zrealizowany we Francji. Jak do tego doszlo?

J.H.: Gdy postanowilam krecic w Lourdes po francusku, myslalam, ze dzieki temu spojrze
na ten wszechswiat dziewiczym okiem i ze da mi to odpo iedni wobec dystans tego, co
reprezentuje soba Lourdes i co robia w nim ci ludzie...

Po ciasnym mieszkaniu z ,Lovely Rita” i labiryncie ,Hotelu”, przyszlo pani krecic w Lourdes.
Czy czuje pani jakis specjalny pociag do zamknietych, pnych przestrzeni i
charakterystycznych miejsc?

J.H.: O tak! Miejsce akcji i wystrgj sa dla mnie bardzo wazne, bo za ich posrednictwem
mozna wizualnie przedstawic dane spoleczenstwo. W kazd m filmie staram sie znalezc
jakies unikalne, odciete od swiata miejsce, ktore pomoze mi w zbudowaniu parabolicznej
narracji... Potrzebuje zamknietych przestrzeni i okreslonych strojow, bo oba te elementy
pomagaja mi w ksztaltowaniu opowiesci. W ,Hotelu” boha nosza hotelowe liberie, w
.Lovely Rita” - mundurki szkolne, zas w ,Lourdes” mamy szaty Zakonu Kawaleréw
Maltanskich. Staram sie ograniczac indywidualnosc swoich bohateréw, bo w moim
zamierzeniu maja byc raczej archetypami tworzacymi okreslony system spoleczny lub
religijny. Jestem swiadoma tego, ze sama zyje w obrebie takiego systemu, co ma wplyw na
moja osobowosc. Robie, lub odmawiam robienia tego, czego sie ode mnie oczekuje, a to z
kolei definiuje moja tozsamosc. Jestem czescia spoleczenstwa i odgrywam w nim swoja role.
Czasem prowadzi to do napiec, gdy moje aspiracje mijaja sie z tym, co jest mi ono w stanie
zaoferowac. W tym filmie probuje ukazac wlasnie taki system, w ktorym kazdy czlowiek
odgrywa jakas role.

Dlaczego wybrala pani Zakon Kawalerow Maltanskich?

J.H.: Zakon Kawaleréw Maltanskich takze jest pewnym systemem i rodzi te same pytania, co
wszystkie organizacje spoleczne. Jakie mamy zobowiazania wobec takiej struktury? Jakie
miejsce powinnismy zajac w jej hierarchii? Bardzo mnie zaintrygowala obserwacja
zaleznosci w sercu zakonu, gdzie ludzie modeluja swoje zachowanie nie w oparciu o swe
cechy jednostkowe, lecz w odniesieniu do tego, czego sie od nich oczekuje. To wspdiny
watek laczacy wszystkie moje filmy: zwiazek pomiedzy tozsamoscia czlowieka a jego rola w
spoleczenstwie. lle mam wladzy? | jakie zobowiazania? m jestem, a kim powinnam byc?
Moje filmy sa odzwierciedleniem przekonania, ze na te pytania nie ma odpowiedzi...

Jak aktorzy zareagowali na ten - jakze katolicki - swiat?



J.H.: Kilka aktorek odméwilo zagrania sparalizowanej kobiety, bo uznaly, ze ta rola nie jest
wystarczajaco ,seksowna” i moze zaszkodzic ich karierze. Inne kwestionowaly katolicka
tresc filmu. Tlumaczylam im, ze choc historia ma miejsce w Lourdes, to sam film nie jest z
zalozenia katolicki. Wykorzystalam ten kontekst, by przedstawic historie uniwersalna...

Na poczatku filmu wydaje sie niemal, jakby postac Sylvie Testud nie miala ciala: pojawia sie
czesciowo, po czym znowu znika. Jak wygladala wasza praca nad ta rola?

J.H.: Sylvie Testud z miejsca zrozumiala ten film - ze nie jest on tragedia o sparalizowanej
dziewczynie, lecz raczej parabola, w ktorej jej postac symbolizuje jakas szersza koncepcije.
Zdjecia byly dla niej dosyc ciezkie, bo im dluzej krecilismy, tym trudniej znosila bezwladnosc
swego ciala. Mogla ruszac tylko twarza, co ja frustrowalo; doglebnie poczula, co to znaczy
byc niepelnosprawna. Dla obu nas bylo to bardzo przejm jace doswiadczenie.

Jak przygotowywalyscie te role?

J.H.: Faza przygotowawcza byla dosc dluga. Odwiedzilys  kilka szpitali, by spotkac sie z
chorymi i z kazda wizyta troche lepiej rozumialysmy te chorobe: z jednej strony zmagasz sie
z lekami - swoimi, swojej rodziny i spoleczenstwa - z drugiej zas jestes fizycznie przykuta do
wozka. Pracowalysmy tez z fizjoterapeuta, by zrozumiec, jak Sylvie powinna chodzic pod
koniec filmu. Bardzo nas ciekawilo, jak mozna znalezc w tak fatalnej sytuacji, zostac
niepelnosprawnym, i mimo to odnalezc w tym jakas normalnosc i dobre samopoczucie. W
koncu zycie toczy sie dalej, jakkolwiek by nie wygladalo.

Aktorzy wydaja sie grac w bardzo precyzyjny, kontrolowany sposdéb. Jak wygladala wasza
praca?

J.H.: Najpierw opracowalam bardzo szczeg6lowy scenariusz. Rozrysowalam storyboardy, by
okreslic ruchy kamery i kompozycje kolejnych ujec, a potem scisle sie ich trzymalam. Co do
gry aktoréw, to moim celem bylo ukazanie, ze ci ludzie zostali zorganizowani w pewien
system - zupelnie, jakby byli trupa baletowa i tanczyli wedlug scisle okreslonej

stworzonej przez spoleczenstwo, w ktérym zyja. Na planie komponowalam dany kadr, a
nastepnie informowalam aktorow o ich pozycjach i ruchach. Pierwsze podejscia byly zwykle
mechaniczne, ale gdy tylko aktorzy nauczyli sie poruszac w nakreslonych przeze mnie
ramach, stawali sie integralnymi elementami danej sceny, a film ozywal. Oczekiwalam od
nich duzej dozy energii, lecz w scisle okreslonych gra Najtrudniejsze w takiej
metodzie jest to... Wezmy na przyklad Lée Seydoux - to bardzo energiczna, intuicyjna
aktorka, ktora tchnela w swoja role duzo naturalnosci, lecz czasem az trudno bylo ja
utrzymac w kadrze!

Mezczyzni pozostaja na marginesie pani filméw. Uosabia wadze: jako ksieza, oficerowie
Zakonu Kawalerow Maltanskich, lekarze, czy ojcowie. Jaki wplyw na pani bohaterki ma ta
meska wladza?

J.H.: Gléwna bohaterka jest kobieta. Mezczyzni wokdl niej naleza do przerdznych instytuciji i
uosabiaja okreslone stanowiska w ich hierarchiach. Wedlug mnie instytucjonalna wladza jest
potworna, bo stanowi zaledwie fasade skrywajaca pusty zen. Potezni mezczyzni niepokoja
moje bohaterki, ktére znajduja sie w swego rodzaju prozni, gdy zdaja sobie sprawe, ze ich
wladza niczego za soba nie pociaga. Kobiety w moich filmach czesto z czasem zdaja sobie
sprawe, ze meska wladza nie dostarczy odpowiedzi na ich pytania. Ze sluzy jedynie do tego,
by je ubezwlasnowolnic.

Pani film wykracza poza samo Lourdes i katolicyzm. Jakiego typu wiare probuje pani w nim
zanalizowac?



J.H.: M¢j film bada to, jak nasze czyny nadaja zyciu znaczenie. Na przeciwnym biegunie
znajduje sie obawa, ze swiat jest zimny i okrutny, a nasz byt - wyzbyty glebszego sensu. Ze
rodzimy sie przypadkowo i tak tez umieramy, a nic, co my, nie ma wiekszego znaczenia.
Trudno okreslic, co jest prawda: nasze zycie jest zarazem wspaniale i banalne.

Pani film przyjmuje raczej filozoficzny, niz religijny punkt widzenia...

J.H.: Tak, sklania sie raczej w kierunku zagadnien ogé ych. Zarazem jednak interesuja mnie
emocje wiazace sie z religia. Wiara polega na przekonaniu w istnienie czegos
niewytlumaczalnego, co wymyka sie naszemu pojmowaniu. udzie religijni nazywaja te
koncepcje Bogiem. Wiara pozwala nam zaakceptowac istnienie cudéw - sa one jej esencja.
W moim filmie ma miejsce cud - dzieje sie cos ,cudownego” - lecz jego nastepstwa sa juz
raczej banalne. Okazuje sie, ze w tym ,cudzie” nie kry sie zaden moral, czy glebsze
przeslanie... Ze moze byl zwyklym zbiegiem okolicznosci. Jest ulotny, bo w zyciu nie ma nic
pewnego. ,Lourdes” nie jest opowiescia 0 uzdrowieniu - niczym matrioszka, odslania kolejne
warstwy nigdy nie docierajac do sedna...

Czy inspirowala sie pani innymi filmami?

J.H.: W swoim poprzednim filmie, ,Hotel”, umiescilam o wiele wiecej odniesien do innych
dziel, bo mial w sobie elementy horroru. W przypadku ,Lourdes” mialam wieksza swobode,
ale tematycznie natchnelo mnie przykladowo ,Slowo”. W wie humorystycznej
czerpalam zas z filméw Jaquesa Tati.

Czy mozna zinterpretowac pani cud - z gatunku ,Lazarzu, wstan i idz!” - jako hold wobec
potegi wiary?

J.H.: Nie, gdyz osoba, ktéra doswiadcza tego cudownego uzdrowienia nie jest specjalnie
wierzaca. Cud zawarty w moim filmie jest piekny, lecz wia troche wrazenie, jakby nic sie
za nim nie krylo.

Dlaczego tak faworyzuje pani dlugie, zaplanowane i czesto statyczne sekwencje - z
wyjatkiem scen tluméw?

J.H.: To nie sa statyczne ujecia, dochodzi jeszcze ruc kamery i zblizenia. Moje kompozycje
zwykle sluza pokazaniu, jak funkcjonuje dana zbiorowosc. W pewnym momencie filmu jest
scena robienia grupowego zdjecia: jednostki stopniowo lewaja sie w mase. Juz sama
kompozycja tego zdjecia wiele zdradza: po lewej stoja ty (z Zakonu Maltanskiego), w
srodku chorzy, a po prawej - rycerze. Po zrobieniu zdjecia, zespdl ponownie rozpada sie na
chaotyczna chmure ludzi. W scenie tej zawarte jest cale przeslanie mojego filmu.

Dlaczego pokazuje pani modlitwy, wizyty w jaskini i ka le w calosci, a nie bardziej
eliptycznie?

J.H.: Chcialam pokazac poszczegblne elementy pielgrzymki: rytualy, miejsce mod tw...
Syntetycznie za to potraktowalam za to sedno filmu: blad w rozumowaniu, powéd zaistnienia
cudu.

Dlaczego tak duza role w pani filmach odgrywaja biale zaslony?

J.H.: Bawilam sie koncepcja tego, co ukryte za zaslona. Co to moze byc? Oto jest pytanie.
Interesowaly mnie rzeczy niezbadane, wymykajace sie naszemu poznaniu i obce nam na
poziomie emocjonalnym. Ale gdy juz ktos zajrzy za zaslone, znajduje za nia cos potwornie
banalnego. W ,Hotelu” bohaterowie odkrywaja za zaslona parking, zas w ,Lourdes” - obrzad



obmywania w wodzie swieconej. Odsuniecie zaslony nie przynosi zadnych odpowiedzi.
ZnOGw zostajemy z pustymi rekami.

Momentami swiatlo w Lourdes wydaje sie ,rozswietlac” pani bohateréw, choc bez nadawania
im ,wznioslego” wymiaru...

J.H.: Bardzo sie pilnowalam, zeby swiatlo nie nadawalo atmosfery swietosci, nie nasuwalo
mysli o obecnosci jakiejs sily wyzszej. Unikalam tez r w kamera, ktére moglyby ja
sugerowac. Wolalam rozwiazania w nurcie ,Slowa” Dreyera: gdy sciane omiataja swiatla
samochodu, szaleniec widzi nadchodzaca smierc, zas rodzina jedynie znak, ze przyjechal
lekarz. Do pokoju wchodzi medyk, a w piec minut p6znie chory umiera. Obie strony mialy
racje. Wizja na scianie byla zarazem zapowiedzia smierci, jak i zwyklymi swiatlami
samochodu. Wedlug mnie to wspaniale, gdy rezyserowi udaje sie odnalezc estetyke
zawierajaca w sobie ten paradoks i niejednoznacznosc.

Czy mozna zatem stwierdzic, ze pani film méwi o tajemnicy?

J.H.: Cuda rodza wiele pytan. Czy moge wplynac na swodj los dobrymi czyna  czy tez
jestem jedynie zabawka w szponach losu? Osia mojej historii jest kontrast pomiedzy tym, co
znaczace, a tym, co arbitralne. Wlasnie dlatego, doswiadczywszy cudownego ozdrowienia,
Christine oznajmia: ,Mam nadzieje, ze jestem wlasciwa osoba.”
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